É tempo de quê ?

-"Marraio, feridô sou rei".

É tempo de bola de gude.

Com esse grito de guerra, um moleque desafiava os outros, para um jogo de bola de gude.

Essa linguagem hermética só é entendida pelos iniciados que viveram intensamente a sua infância, na Era do Rádio.

O cenário era a rua de Bonsucesso, no bairro do mesmo nome, no Rio de Janeiro, onde no chão de terra seria riscado o zépio, uma figura de formato oval, dentro da qual cada jogador casava a sua bola de gude.

O fundo musical ficava a cargo de Waldir Azevedo, tocando Delicado no seu cavaquinho, ou Dalva de Oliveira cantando Kalu, ou ainda Emilinha ou Marlene, não importa cantando o quê.

Na Era do Rádio, cada acontecimento ficava marcado por um fundo sonoro, que podia vir de um rádio na vizinhança, do altofalante de um parque de diversões, ou de um bloco carnavalesco.

A garotada, no meio da rua, cada qual com a sua bola de teco na mão, disputava o direito de ser o primeiro a lançá-la em direção ao zépio. Esse direito seria assegurado àquele que atirasse a sua bola o mais próximo de uma linha, riscada no chão, distante cerca de 5 metros do zépio, de onde as bolas eram lançadas.

A exceção ficava por conta daquele mais esperto que gritara "marraio". Com isso, era-lhe assegurado o direito de ser o último a atirar sua bola. E, se ao lançar a sua bola de gude, ela "ferisse" qualquer outra bola que estivesse no seu caminho, o espertinho "era o rei", mesmo que a sua bola de teco não fosse a mais próxima da linha.

Decifrado o enigma, entende-se porque era muito comum, uma algazarra enorme, após uma gritaria sem fim, para chegar-se à conclusão de quem gritou primeiro.

As bolas de gude eram sedutoras, para os olhos de qualquer menino. Umas eram esverdeadas, outras azuladas, mas nenhuma se comparava com os "olhinhos".

Olhinho era uma bola de fundo branco com diversas cores fortes no centro, que, mal comparando, podia lembrar um olho. Todos ficavam de olho nos olhinhos, que é menos um trocadilho do que a expressão exata do que acontecia na mente da gurizada.

Teco daqui, teco dali, uns mirolhas conseguiam tirar as bolas casadas no zépio, e enchiam os bolsos.

A brincadeira se estendia por uma ou duas horas, até que surgisse uma outra bola, bem maior e feita de borracha. O quicar da bola de borracha na calçada enfeitiçava a meninada e acabava com o jogo de bola de gude.

Era tempo de bola de gude, é verdade, mas a chegada da bola de borracha mostrava que na Era do Rádio sempre era tempo de pelada.